Rojo

Quiero escribir y no puedo. No puedo cuando me siento bien. Sólo sé escribir de huidas, memoria, angustia.

Sombras.

Y resulta que cuando me siento bien conmigo misma, cuando no siento que soy como un agujero negro que se alimenta y hace desaparecer todas las energías que le rodean, cuando ando por la calle porque me apetece andar, no porque esté huyendo sin saber a dónde, no sé qué escribir y me vuelvo una niña que sólo sabe hablar de tonterías (que no sabe escribirlas porque no tiene nada que decir. Porque no sabe nada.)

...

No sabe/no contesta. Nada me llena. Nada me reconforta porque ando de puntillas sobre las cosas estos días.

El curso está en su cuenta atrás y yo atraco la nevera en vez de frotarme con ungüentos las caderas.


No sé me ocurre nada más triste que decir y a la vez muchas cosas que no puedo porque hoy no sé, porque hoy, ayer... estos días no son oscuros. No tan oscuros.


We've lived in bars/
And danced on tables/
Hotel trains and ships that sail/
We swim with sharks/
And fly with aeroplanes... out of here